劍，乃百兵之首。特別是古代俠客衣袂翻飛，劍御萬物，瀟灑風(fēng)流，翩然若仙的姿態(tài)曾讓現(xiàn)在已成為世界上頂尖鍛劍大師周正武沉醉不已。至今，回想起最初學(xué)習(xí)鍛劍時的一幕幕，周正武的心中充滿了無限感慨。
龍泉市，因劍而得名，憑瓷而生輝。它位于浙江省西南部浙閩贛邊境，東臨溫州，西接福建武夷山，素有“甌婺入閩通衢”、“驛馬要道，商旅咽喉”之稱。舉世聞名的龍泉劍在2500年前就誕生在這里，就是在這樣一個披著厚重歷史淵源的地方，走出了十多名鑄劍大師，而周正武，是最閃亮的那顆星。
周正武給鐵賦予了生命。他鑄造的刀劍沉著地躺在匣中，只要輕輕一帶手腕，涌出的凌厲寒光與色彩沉悶的刀鞘形成鮮明的反差，無論多么外行的觀者，心頭都會為之一凜。“有些人在抽刀的時候會不小心碰到手指，”他說：“馬上就是一個大口子，鮮血直流，但，要過一會才會感到疼。”這種頂級的龍泉寶劍有人愿意花幾十萬元來索求，然而僅僅在幾年之前，龍泉所有的鑄劍師傅都不敢想象會有這樣的事情發(fā)生。
上個世紀(jì)二十年代起至九十年代末，龍泉所有的刀劍企業(yè)都在生產(chǎn)一種被周正武稱之為“鐵條”的劍，氣壓軋床是他們主要的生產(chǎn)工具，把現(xiàn)成的鋼板、鋼塊沖壓成形，用砂輪機打磨幾遍，再裝配上幾十塊錢左右的刀鞘和金屬裝飾，一把“龍泉寶劍”就完成了。這種劍懸掛在各大城市的工藝品商店、武術(shù)器材公司，它們最后會被人賣去作為饋贈朋友的禮品，掛在墻上，或者背在練習(xí)太極拳的老年人肩上。大家一直以為，龍泉寶劍就是這樣的。商品的同質(zhì)化，使得龍泉的刀劍企業(yè)陷入了價格競爭和渠道競爭，能把成本壓下來或者固定經(jīng)銷店多的企業(yè)日子就比較好過，小作坊們靠著祖宗留下來的這塊牌子，雖然吃不飽但也不怕被餓死。
周正武的家族一直在龍泉經(jīng)營刀劍，和所有鑄劍師一樣，他日復(fù)一日地守著軋床，搜羅這些半成品到車間里把劍頭的形狀磨出來。從父輩的講述里，周正武已經(jīng)知道，真正的龍泉寶劍絕對不是這樣的“鐵條”，從2500年前的歐冶子開始，折鍛花紋鋼龍泉劍一直延續(xù)下來，到了宋朝逐漸稀少，清朝末年，花紋綱龍泉劍消失。復(fù)雜的加工工藝已經(jīng)斷代，灰蛇草線，無從尋覓了。2000年，龍泉寶劍在上海舉辦了一次展銷會，當(dāng)時一家當(dāng)?shù)刂牡秳ζ髽I(yè)帶著臺灣生產(chǎn)的精品刀劍參展，并謊稱是自己生產(chǎn)的，工商部門獲悉后，沒收了產(chǎn)品還罰了款。
這在周正武看來，是整個龍泉刀劍企業(yè)的奇恥大辱，他認(rèn)識到，龍泉的制劍產(chǎn)業(yè)如要突圍，必須創(chuàng)新求變。仿佛是一個悖論，制劍工藝如要創(chuàng)新，首先是尋求古法。從網(wǎng)上找到散失的鑄劍資料更加有意思的是，常人想來這些口傳心授、秘不示人的古老工藝，周正武竟然是從最具開放性、共享性的互聯(lián)網(wǎng)上得來的。90年代末，中國大城市中的不少家庭都用上了撥號上網(wǎng)，一位名叫皇甫江的刀劍收藏專家開設(shè)了名為“拔刀齋”的主頁，并成立了論壇，很快吸引了全國各地刀劍愛好者的注意。周正武有時候也上去逛逛，但當(dāng)他表明自己的身份后，馬上遭到了大多數(shù)網(wǎng)友的起哄。“板磚滿天啊!”他回憶：“很多人說，龍泉生產(chǎn)的全部是垃圾。當(dāng)然，也有熱心人愿意幫助我恢復(fù)、創(chuàng)新龍泉的制劍工藝。”
一些流散在海外的資料源源不斷地匯集到周正武的手中，這位16歲就開始打鐵的鑄劍師突然發(fā)現(xiàn)自己進入了另外一個領(lǐng)域?？赐炅诉@些并不具體的資料，周正武開始點爐子、掄錘子。“我沒有老師教的，”他說：“幸運的是，我懂鐵，我有鑄劍的基礎(chǔ)，可以把斷層連接上”
懂鐵，等于邁進了鑄劍的大門。這是一個殘酷的試錯過程一把剛?cè)岵膭?，本身就是一對矛盾。剛與柔，在于鍛造寶劍的鋼鐵硬度不同，硬度高的當(dāng)然鋒利，但是很脆，容易折斷;而只用硬度低的，劍是夠有韌性了，但不會鋒利，更談不上削鐵如泥了。把數(shù)種不同的鋼鐵熔鍛復(fù)合，反復(fù)折疊鍛打至三萬兩千余層，在不斷折疊鍛打中去除雜質(zhì)，增加劍身的強度和韌性，這就是所謂的“千錘百煉”。因為各種鐵的含碳量不一，最后落在劍刃上的顏色也就深淺不一，形成了花紋鋼。這是一個殘酷的試錯過程，因為沒有人告訴周正武用哪些不同的鐵、它們之間的比例如何、多少的爐溫最適合這些本來根本就碰不上面的鐵的融合。
一個字：打!打了多少廢品?周正武記不得了，反正掄了一個晚上的大錘，他躺在床上還是睡不著，瞪著通紅的雙眼，腦子里都是各種鐵在打架。解決了鍛打的問題，實際上只是邁出了第一步，好像女媧造人，剛剛用黃泥甩出一個坯子，接下來，還要賦予人靈魂、刻畫出眉眼。周正武用一種異乎尋常的耐力對抗著幾塊頑鐵，鍛打完成后，他面臨最難的一道工序，也就是賦予寶劍靈魂的過程——淬火。這決定了最終寶劍的堅韌鋒利與否。在淬火中，需要掌握劍的溫度、水的溫度，乃至適合的氣候，一有差池，打好的劍條入水之后，頓時裂為兩截。
2002年，他終于制作出一把滿意的寶劍，迫不及待地將圖片發(fā)到論壇上，劍號“光復(fù)”。隨之而來的效應(yīng)是他料想不到的，網(wǎng)友們互相轉(zhuǎn)告，并紛紛發(fā)來訂單，要求周正武就按這種標(biāo)準(zhǔn)為他們制劍。一開始只想為龍泉寶劍爭口氣的周正武意識到，高端刀劍的制作產(chǎn)業(yè)將在他的手里開始。而此時中國刀劍也開始走進周正武時代。
從那時起，周正武的刀劍廠停止了低檔刀劍的業(yè)務(wù)，專心致志制作真正的龍泉寶劍，他打造的刀劍參加香港國際試斬刀大賽，包攬了個人組的前三名，而之前的冠軍刀劍幾乎都是日本出產(chǎn)的。周正武正在為復(fù)原中國歷代名刀名劍而努力。不知是為武俠小說中所描繪的“倚天不出，誰與爭鋒”的氣勢所折服，還是被唐詩宋詞里所贊嘆的“寶劍雙蛟龍，雪花照芙蓉”，以及“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營”的境界所感染。許久以前，我們便開始為一些古籍中曾經(jīng)記載過的絕世寶劍而癡迷。每當(dāng)看到那些與寶劍有關(guān)的故事，總是會去想象，當(dāng)年古人手持三尺利器，仗劍天涯、除暴安良、笑傲江湖，該是怎樣的一番豪情壯志，義薄云天。
